Il mio primo Mondiale. La persona che mi ha trasformato in un tifoso di calcio è arrivata all’età di 10 anni dal mio paese d’origine, lo Yucatan, in Messico. Nella mia mente vivono ancora gli spot televisivi che raccontano l’arrivo di ‘Italia 90’, ripetuti alla radio e prodotti nei negozi, anche se continuo a non capire il concetto di Coppa del Mondo di calcio.
Ricordo di aver chiesto al mio migliore amico a scuola: “Cos’è la Coppa del Mondo?” Ha risposto: “Il meglio del calcio”.
La risposta sembrava così semplice, ma nel corso degli anni ho capito che è vero. A differenza delle competizioni di alta qualità come la UEFA Champions League o le competizioni dei Campionati Europei, la Coppa del Mondo ha una sua dose di patriottismo, orgoglio e sofferenza non sperimentata in altre mostre.
Aveva un calendario tascabile che segnava l’8 giugno 1990 come inizio della Coppa del Mondo. Quel giorno ho chiesto a mia madre di non andare a scuola perché volevo assistere all’inizio dei Mondiali. Sorprendentemente, mi ha dato il permesso di saltare la scuola ed è così che ho vissuto la prima apertura della Coppa del Mondo in TV.
Quella mattina ho visto la cerimonia di apertura a San Siro a Milano e come hanno dato la sorpresa al Camerun battendo i campioni in carica dell’Argentina Diego Armando Maradona. A poco a poco mi sono affezionato ai camerunensi per essere la “Cenerentola” del torneo e giocarlo con passione guidata dal mitico Capitano Roger Milla, 38 anni. Ovviamente ci sono altre squadre che hanno attirato la mia attenzione, come la Colombia, con Carlos Valderrama e il suo coloratissimo portiere Rene Higuita, con i loro tiri pericolosi e sbalorditivi da fuori area.
Non mi è mai venuto in mente, incredibilmente, perché il Messico non sarebbe stato in quella competizione. Non aveva dubbi sul fatto che El Tri fosse stato catturato e penalizzato per aver schierato due giocatori maggiorenni in una competizione giovanile un anno fa.
Italia 90 è stata di gran lunga la peggiore Coppa del Mondo in termini di produzione di gol perché sono stati segnati solo 115 gol in 52 partite, il peggior rapporto punteggi per partita nell’intera storia della Coppa del Mondo. Molti considerano la Coppa del Mondo la “più noiosa” perché molte partite sono andate ai rigori, cosa che stranamente mi è piaciuta e volevo che tutte le partite finissero in parità, purché guardassi questo tipo di meta. È chiaro che ancora non capisce l’essenza del calcio.
Quel Mondiale fu così scarso nel punteggio da apportare cambiamenti radicali al gioco: al difensore era proibito ritardare la palla dal portiere e prenderla con le mani. Hanno anche iniziato ad assegnare tre punti per ogni vittoria, invece di due, come si faceva nella maggior parte dei paesi del mondo. Tutto questo per motivare le squadre ad andare all’attacco nelle partite.
La canzone di Italia 90, Un’estate italiana (Summer in Italy), è stata ascoltata ogni sera durante il Night Sports Tour dei canali in Messico. Quell’estate, quando giocavo con i miei amici per le strade della mia città, imitavo il quasi imbattibile portiere italiano Walter Zenga, il tempestivo attaccante italiano Salvatore Schillaci, uscito dalla panchina come capocannoniere del torneo. . E a eroi come Sergio Goycochea che ha sostituito l’infortunato Nery Pompidou con tre incarichi in Argentina ed è diventato il rigorista della competizione, a parte il rigore massimo che non ha potuto parare nella finale contro la Germania, che è ancora in discussione. .
La vita e la mia carriera mi hanno spinto a provare altri Mondiali, ma ricorderò sempre quella prima notte, delle “Notti Magiche Italiane” che non è stata la più emozionante, ma la migliore per me, perché è stata quella che mi ha fatto innamorarsi del gioco e che alla fine mi ha dettato diverse clip della mia vita.
*
Quattro anni dopo so che non ti stai godendo il Mondiale, stai soffrendo.
La prima volta che il mio cuore si è spezzato ai Mondiali è stato quando il Messico è caduto con il minimo margine contro la Norvegia ai Mondiali del 1994 negli Stati Uniti a Washington. La gioia sarebbe tornata con una vittoria sull’Irlanda e un eroico pareggio con l’eventuale seconda classificata mondiale dell’Italia. Poi avrei sentito la straziante delusione dei calci di rigore, quando il Messico ha sbagliato i primi tre tiri negli ottavi di finale eliminando la Bulgaria. Era una squadra messicana che senza dubbio meritava più fortuna.
Quattro anni dopo, la Coppa del Mondo 1998 è arrivata in Francia, con una buona fase a gironi per il Messico, ma ancora una volta il quarto ostacolo ha messo fine alle speranze di El Tri quando la Germania è scesa dall’1-0 e ha sconfitto l’El Tri 2-1.
Ma la perdita più grande senza dubbio è arrivata nel 2002, quando El Tre stava giocando bene e ottenendo grandi risultati. Hanno battuto Croazia ed Ecuador nella fase a gironi e pareggiato con l’Italia con uno splendido gol di Jared Borghetti. I messicani sapevano di avere una squadra forte, che ha riportato gli azzurri nella fase a gironi, ma non hanno mai dubitato della notte terrificante guidata dal giovane Landon Donovan. Gli Stati Uniti non hanno perdonato in due occasioni e hanno consegnato ai tifosi messicani la peggiore sconfitta in Coppa del Mondo da quando molti di loro si sono visti nei quarti di finale contro la Germania. Quella notte d’estate del 2002, mi ci è voluto un po’ per addormentarmi, e quando mi sono svegliato, avevo ancora l’illusione che tutto fosse stato un incubo.
Altre frustrazioni sono arrivate dalla quinta partita nel 2006 e nel 2010, fino a quando ho avuto la possibilità di vivere la mia prima Coppa del Mondo di persona: Brasile 2014.
*
Cosa c’è di meglio che vivere la Coppa del Mondo di persona? Credo di si. Vivilo in Brasile, il paese che vibra e respira il calcio.
La partita migliore che ho giocato personalmente è stata tra Brasile e Messico nella fase a gironi. Vivere il duello tra la tua squadra e il Verdemarelha ai Mondiali è intrinsecamente speciale, ma essere in questo paese per assistere è qualcosa che non può essere battuto. Le gole dei brasiliani che cantavano il loro inno nazionale “A Capella”, mentre la passione dei messicani e il colore della loro cultura hanno creato una combinazione straordinaria quel pomeriggio a Fortaleza. Quel giorno, ho visto come Guillermo Ochoa si è fatto conoscere al mondo bloccando i tiri quasi impossibili realizzati da Neymar e dai suoi compagni e ha contribuito a ottenere uno dei migliori risultati del Messico nelle finali della Coppa del Mondo.
Poi è arrivato il secondo momento più tragico del calcio messicano nell’era moderna, quando sembrava si stesse per arrivare alla quinta partita, ma ha ceduto l’1-0 all’88’ dopo un gol di Wesley Sneijder e poi ha perso il vantaggio incontro. Rigore su Arjen Robben al 94. Ancora oggi credo che il rigore esista, anche se molti meme hanno immortalato il momento come #NoEraPenal.
Russia 2018 è arrivata e la storia si è ripetuta: il Messico è rimasto ancora una volta agli ottavi di finale. Tuttavia, la Coppa del Mondo non riguarda solo i risultati, la vittoria o la sconfitta. Questi sono momenti unici che sono ancora impressi nella vita. Le 24 ore che precedono i Mondiali con i tifosi di tutto il mondo nel bel mezzo di una grande città che sventolano le loro bandiere, gli autentici cori argentini per le strade, la sensazione di vedere decine di migliaia di messicani in una città così lontana, trionfare su una potenza calcistica come la Germania e ascoltare l’inno nazionale del proprio paese o semplicemente condividere un pasto con qualcuno proveniente da Svezia, Senegal o Australia rende l’esperienza indimenticabile e impagabile.
Tanti momenti indescrivibili a cui devo la vita e questa bellissima professione, da quando i Mondiali mi hanno segnato ogni quattro anni, ma tutto risale alle magiche notti estive italiane che mi hanno fatto innamorare di quella che molti definiscono la più bella sportiva nel mondo.
“Ninja della musica. Analista. Tipico amante del caffè. Evangelista di viaggi. Esploratore orgoglioso.”
